
Вилли Токарев – Life & Legacy (продолжение)
«Что только ни делал Вилли в начале своей нью-йорской жизни, – пишет его тогдашний американский биограф Альфред Тульчинский, – мыл окна, убирал квартиры, перебирал библиотеку у какого-то миллионера, убирал в пекарне на Брайтоне, получая только свежий хлеб и немного денег. Одно время он был помощником медсестры, служил курьером на Уолл-Стрит, откуда был изгнан за незнание английского языка. Когда хозяин после «экзамена» бесцеремонно указал ему на дверь, Вилли был так потрясен, что, не видя ничего перед собой, прошел пешком – снизу вверх – весь Манхэттен от Уолл-Стрит до 180-улицы, а это примерно километром двадцать. Вышел утром, добрел до дома вечером. Это был день двух величайших уроков: во-первых, Виля раз и навсегда понял, что в его жизни больше нет места для потрясений, что ко всему нужно относиться философски. Во-вторых, Виля понял, что без хорошего языка в этой стране нечего делать…». Здесь невольно вспоминается повесть Владимира Короленко «Без языка» о первых русских – точнее белорусско-украинских – иммигрантах в Америке. Герой повести, Матвей Лозинский, после серии «обломов» садится в поезд и хочет уехать из Нью-Йорка. Но его поражает больше всего то, что город оказывается бесконечным. Матвей ждет, когда же появится «поле», а оно так никогда и не появляется. Так для него началось «обучение Америке».
Восьмидесятые годы, переломные и судьбоносные для родины певца, оказались такими же и для самого Вилли Токарева. В 1979 году в Америке вышла его первая кассета «А жизнь, она всегда прекрасна», которая прошла относительно незамеченной, а в 1981 следующая – «В шумном балагане», которая принесла ему в самом буквальном смысле слова шумную известность. Очень характерно, что сборник лирических песен 1979 года, в котором в полной мере выразился музыкально-поэтический мир Токарева и его подход к аранжировкам, не принес музыканту такого успеха, как сборник юмористических куплетов и городских романсов, аккуратно стилизованных под «ресторанные» и «блатные» песни. Этим предопределилась дальнейшая промоушен-стратегия Токарева в «брайтонский» период, отразившаяся на стереотипах его восприятия как за границей, так и в своем отечестве. В то же время таким утонченным меломанам и архиваторам, как Сева Новгородцев или Борис Сичкин, была вполне понятна и роль альбома «А жизнь, она всегда прекрасна», титульная песня которого осталась шлягером навсегда.
В течение 80-х годов Токарев стал объектом пристального внимания всех любителей русской песни в Америке, выступая сначала в одном из первых русских брайтонтских ресторанов «Садко», а потом в не менее знаменитых ресторанах «Приморский» и «Одесса», где ему аккомпанировала Ирина Ола. когда его стали называть «почетным евреем Брайтона». Он также основал свой собственный лейбл, красноречиво названный ‘One Man Band’ и записал около двадцати альбомов, среди которых есть такие, как «Золото», состоящие сплошь из одних хитов. Все эти альбомы концептуальны, объединены определенными темами и включают в себя песни в разных жанрах, каждый из которых по-своему приоритетен для Токарева и выражает его отношение к жизни: бытовая зарисовка, биографический иммигрантский нарратив, «тюремная» песня, юмористические социальные куплеты, поздравление или мадригал, лирическая баллада. Все эти жанры отличаются не только характерными наборами поэтических приемов, но и определенными техническими моментами в аранжировках. С появлением каждого нового альбома стремительно увеличивалась популярность Токарева и на родине, хотя тогда еще трудно было предсказать возможность его триумфальных гастролей по Советскому Союзу.
